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Dimitri nous a quittés le 2 avril dernier et nous sommes nombreux à être dans 
le désarroi, sans savoir comment faire face à cette cruelle injustice autrement 
qu’en se remémorant les moments allègres que nous avons passés ensemble, 
notamment au conseil de rédaction du Journal de la Société des américanistes où 
son humour pince-sans-rire faisait merveille, ou en relisant les textes puissants 
et subtils qu’il n’a cessé d’écrire jusqu’à ses derniers moments. C’est un ami 
qui s’en va, mais c’est aussi un savant qui disparaît, une voix forte et origi-
nale dans le champ des études américanistes en même temps qu’un chercheur 
audacieux qui prenait au sérieux la mission de l’anthropologie de contribuer à 
une meilleure intelligence de la condition humaine en s’efforçant de dévoiler 
la logique des variations sous lesquelles elle s’exprime.
Dimitri Karadimas avait en effet développé au fil du temps tout à la fois une 
compétence sans équivalent dans son domaine de spécialité ethnographique, 
et une approche théorique inédite issue d’un développement de ses premières 
recherches de terrain : il était en même temps le meilleur connaisseur en France 
des sociétés amérindiennes du Nord-Ouest amazonien, un ensemble tout à fait 
singulier à l’échelle régionale, et l’artisan d’une démarche d’interprétation des 
images composites qu’il avait profondément renouvelée tant par la diversité 
des objets empiriques qu’il avait choisis – masques amazoniens, iconogra-
phie préhispanique mésoaméricaine et andine, images de la Renaissance et de 
l’Antiquité – que par l’audace des hypothèses qui la fondait. Pour tenter de le 
dire en un mot, Dimitri Karadimas explorait avec une constance remarquable 
la fécondité d’une intuition qu’il avait eue très tôt dans sa carrière, à savoir 
que l’interprétation de certaines images énigmatiques repose sur le fait qu’elles 
figurent en réalité de façon plus ou moins cryptée un objet naturel ou un organe 
servant à signifier un processus ; ces images seraient donc des métaphores 
visuelles qui déguiseraient en partie la référence analogique qui les constitue 
comme signes iconiques.
Sa première enquête, à laquelle il avait consacré sa thèse de doctorat, portait 
sur l’ethnographie des Miraña de Colombie, une population qui, comme ses 
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voisins Bora et Witoto, présente une structure sociale, cosmologique et rituelle 
d’une complexité peu commune en Amazonie et qui fait l’objet en outre d’un 
travail réflexif véritable par certains de ses membres, une culture « savante » 
en somme. Exploitant la riche mythologie locale, les savoirs populaires sur 
les plantes et les animaux, les discours rituels et les indications linguistiques 
– notamment l’usage par les Miraña de classificateurs nominaux qui distribuent 
les objets du monde en fonction d’aspects liés à la perception par l’un des cinq 
sens – Dimitri Karadimas avait mis en évidence au cours de cette enquête la 
façon dont les catégories corporelles servent d’outils conceptuels pour penser 
des processus et des relations tant internes à la sphère humaine que caracté-
ristiques des relations avec les non-humains. Poursuivant d’une autre manière 
la voie ouverte par La Pensée sauvage, sa thèse publiée en 2005 sous le titre 
La Raison du corps montrait ainsi comment, dans le registre du vocabulaire 
corporel, le sensible peut être converti en intelligible et servir d’outil conceptuel 
pour médiatiser les rapports à l’environnement.
La couverture de la monographie était illustrée par l’un des célèbres tableaux 
composites d’Arcimboldo, l’Eau, portrait d’un humain entièrement fait d’êtres 
aquatiques. La raison en était que les Miraña ont une théorie de la fabrication 
de la personne humaine qui rappelle les grands systèmes analogistes de la 
Renaissance : les corps sont réputés constitués pour l’essentiel d’animaux 
aquatiques. Ce qui aurait pu être pris pour un simple jeu de langage servit de 
tremplin à Dimitri Karadimas pour débuter un vaste et ambitieux projet de 
recherche sur l’analogie figurative dans les images et dans les discours, projet 
qui s’appuyait sur deux principes : d’une part, la tendance assez commune à 
la projection anthropomorphique sur les objets du monde, c’est-à-dire la dis-
position à les interpréter en y voyant quelque chose d’humain et, d’autre part, 
l’usage également commun d’images « cachées » dans des métaphores visuelles, 
c’est-à-dire le cryptage d’un terme-source de l’analogie dans un terme-cible 
qui présente avec le premier des similitudes morphologiques. Commença alors 
une longue quête dans des matériaux très divers, pour l’essentiel mythiques et 
iconographiques, qui manifestent des corrélations entre une vue anthropomor-
phique du monde et une vue cosmologique du corps. Qu’elles concernent la 
façon dont le thème de la constellation d’Orion se déplace en Amérique du Sud 
en variant les motifs iconographiques qui l’expriment ou qu’elles se réfèrent 
à la mise en image de processus naturels au moyen de « citations » discrètes 
d’attributs anatomiques de certaines espèces permettant de figurer, par exemple, 
la métamorphose ontogénétique ou les mécanismes de parasitisme de certains 
insectes, les analyses de Dimitri Karadimas manifestent de façon éclatante la 
combinaison d’une maîtrise érudite des matériaux, d’une intelligence incisive 
dans leur analyse et d’une originalité jamais démentie dans leur interprétation.
C’est dans son domaine de spécialité, celui des études amérindiennes, que 
ces qualités se sont données à voir de la façon la plus évidente. En témoigne 
notamment le volumineux manuscrit qui, sous le titre Dieux, guerriers, para-
sites. Perceptions, mythes et images en Amérique du Sud, constituait la pièce 
inédite du dossier que Dimitri Karadimas avait présenté à l’occasion de la 
soutenance de son Habilitation à diriger des recherches en juin 2016. Cet essai 
développait dans une synthèse audacieuse certains des thèmes qui constituaient 
la matière de ses recherches et en proposait une théorie générale fondée sur les 
mécanismes cognitifs de la perception. Il s’agit donc tout à la fois d’un savant 
ouvrage panoptique dans la tradition des grands pionniers de l’américanisme, 
de Nordenskjöld à Lévi-Strauss, et d’une contribution argumentée au champ 
contemporain de la réflexion sur les images. On n’aura garde enfin d’oublier un 
autre type d’audace dont Dimitri Karadimas témoignait. Non content d’explorer 
des pistes fructueuses dans le dédale des civilisations amérindiennes dont il était 
familier, il s’était aussi aventuré dans l’iconographie et le folklore européens, 
proposant des analyses stimulantes de l’histoire du Petit Chaperon rouge, d’une 
annonciation de la Renaissance italienne ou de l’iconographie d’Attis et Cybèle. 
Dans tous ces cas, il faisait preuve d’une grande rigueur dans l’analyse des 
documents et d’une indubitable originalité dans leur interprétation, exploitant 
au mieux pour ce faire la distance critique qu’un « regard éloigné » formé par 
les études américanistes permettait de construire.
Toutefois, ce qu’il faut ici saluer au premier chef c’est ce que le manuscrit 
apporte comme renouvellement aux études américanistes. D’abord en ce qu’il 
élargit aux images le grand système transformationnel panaméricain que Lévi-
Strauss avait commencé à construire pour les mythes. Ensuite, parce que, dans 
l’étude de cette migration iconique, Dimitri Karadimas a su inclure les Andes 
et la région côtière précolombiennes, nous permettant ainsi de commencer à 
entrevoir comment des schèmes visuels peuvent se diffuser entre des aires 
culturelles a priori assez différentes pourvu que les motivations sur lesquels ils 
s’appuient – c’est-à-dire certaines des relations qu’ils établissent – continuent 
à être pertinentes. Enfin, parce que cette analyse, comme toutes celles que 
Dimitri Karadimas a consacrées aux images, permet de sortir d’un face-à-face 
un peu stérile entre les théories conventionnalistes et les théories réalistes des 
signes iconiques en ce qu’elle montre que des graphèmes simples – le baudrier 
d’Orion ou le dédoublement des orifices de la raie, par exemple – peuvent être à 
la fois mimétiques, donc reconnaissables à condition que le référent soit connu, 
et culturellement codés, c’est-à-dire fixés dans un type sous la forme d’un 
ensemble d’attributs visuels assurant la correspondance entre le stimulus et le 
référent. Dieux, guerriers, parasites est demeuré inédit car Dimitri a continué 
à amender ce manuscrit jusqu’à la fin. Il est urgent maintenant d’œuvrer à sa 
publication, tout à la fois pour honorer la mémoire de notre ami, mais aussi et 
surtout pour que, en continuant à penser avec lui, sa présence vive et chaleureuse 
continue encore pendant longtemps à nous accompagner.

